徐灿拎着菜从超市出来，脚步轻得像踩在T台边缘，手腕一甩，帆布袋在空中划出个懒洋洋的弧线——那袋子边角磨得发白，logo却还精神抖擞地亮着，LV老花。
他穿件宽松白T，牛仔裤卷到脚踝，脚上是双看不出牌子的旧球鞋，整个人松松垮垮，唯独手里那个包绷得笔挺。路人举着手机偷拍，他浑不在意，顺手把一颗西兰花塞进袋口，动作自然得像在更衣室换训练服。
袋子不大，装不下三餐食材，顶多塞两盒鸡胸肉、几根黄瓜，再加瓶蛋白粉。可就这巴掌大的帆布兜，官网标价一万二。我盯着屏幕算账：按我税后七千的工资，不吃不喝干两个月，勉强够买它空着的时候。
他转身钻进路边一辆低调的黑色SUV，车门关上前还低头看了眼袋子，嘴角微扬。不是炫耀，倒像跟老朋友打了个招呼。这人练拳时狠得像狼，生活里却总透着股漫不经心的贵气——健身房私教课按小时烧钱，饮食计划精确到克，连喝水都用定制玻璃杯，刻着每日摄入量。
普通人买菜讲究实惠，塑料袋能套三层；他拎个奢侈品逛菜市场，图的或许根本不是装东西。那袋子早不是容器，是种态度：哪怕切葱剁蒜，也得站姿标准，呼吸均匀，像在八角笼里调整节奏。
评论区有人酸：“作秀华体会罢了。”可看他上周直播，凌晨四点起床空腹有氧，镜头扫过厨房，台面上摆着同款空袋，旁边是称重后的燕麦和蓝莓。没滤镜，没摆拍，只有冰箱运行的嗡嗡声。
我们计较菜价涨了五毛，他计较碳水摄入超了三克；我们为房租焦虑，他为下一场比赛的体脂率失眠。那袋子拎在手里轻飘飘，压在我心头却沉得喘不过气——不是嫉妒，是突然看清了两种生活的平行线，连交点都懒得找。
话说回来，他要是真拿这包去装土豆，我反而觉得踏实。可偏偏只放几片生菜叶子，像给奢侈品喂了口清汤寡水……你说，这到底算奢侈，还是自律到变态？
